2014-03-01

台灣不可被出賣的警示


《被出賣的台灣》(重譯校註.2014年)
張炎憲
2014-02-26

葛超智(George H.Kerr)《被出賣的台灣》(Formosa Betrayed)不只是描述1947年二二八大屠殺的歷史著作,更是啟發台灣人、影響台灣人深遠的作品。

一、葛超智與台灣的關係

葛超智與台灣的關係,可以分成四個階段。

二次世界大戰前,他在夏威夷大學就讀時,受到日本學者蠟山政道的影響,1935年就到日本研究傳統藝術和日本史,而完成《Traditional Arts in Contemporary Japan 》。這時接受美國朋友的請託,1937年8月到台灣,擔任台北高校、台北一中、台北高商的英語老師,至1941年3月離開台灣。這是他首次來台,結交了許多高校學生,成為他日後的台灣友人。

第二階段與台灣發生關係,是因日本偷襲珍珠港,引起美日大戰,他因到過日本與台灣,是首屈一指的「台灣專家」,被美國國防部聘為「X島計畫」的顧問。1943年被任命為海軍中尉,在海軍軍政大學負責「台灣研究小組」的工作。當時海軍打算跳過菲律賓,攻佔台灣,截斷日軍對南方的補給線。因此他的工作,主要是在收集情報,培訓佔領台灣之後所需的行政官員、翻譯官等人才。在「台灣研究小組」的努力下,海軍部出版《Office of the Chief of Naval Operations》九卷,以及《Civil Affairs Handbook-Taiwan(Formosa)》,並編輯日本語和台灣語的字典。後因麥克阿瑟的堅持,美軍採取攻佔菲律賓再攻占沖繩,而放棄攻佔台灣的計畫。

第三階段則是二次世界大戰之後,1945年10月24日,他隨美軍福爾摩沙聯絡小組(Formosa Liaison Group)再次來台,1946年6月又出任美國駐台北副領事,至1947年二二八發生之後,3月17日離台。這段期間,他親歷中華民國接收台灣之後,特權橫行、政治腐敗、經濟崩潰和社會動盪的局面,也目睹二二八爆發後,台灣菁英與民眾遭受中國國民黨軍隊屠殺的慘狀。在事件中他因援助台灣人、同情台灣人,被中國國民黨政府列為不歡迎人物,而被迫離開台灣。

第四階段是他回到美國之後,對台灣的關心與對台灣人追求獨立的支持從不間斷,並著書立說,替台灣伸張正義。他前後在華盛頓大學、加州大學柏克萊分校、史丹福大學任教,並屢次向美國政府提出應該重視台灣人權益的主張,但不被採納。後因麥卡錫主義的逼迫而移居夏威夷,專心著述。他一生未娶,晚年住進養老院,1992年8月逝世於夏威夷。

二、原著與屢被查禁的譯本

葛超智自1947年屢次向美國政府報告台灣現狀以及台灣人的遭遇,希望美國政府能幫助台灣人。但當時處於東西冷戰對峙中,美國為了對抗中國共產黨,採取支持中國國民黨政府的政策,而忽視台灣人民的權益。葛超智的言論乃成為逆耳之言,而不被採納。因此他下定決心利用其豐富的典藏,如台灣人書信、報紙刊物、官方檔案和聯合國救濟總署等資料,將其近30年參與台灣事務的經驗,在1965年撰寫出版《Formosa Betrayed》,翌年又有英國版的出版。出版後獲得很大的迴響與討論,據說中國國民黨亦曾設法阻撓出版與發行。

*葛超智(前美國駐台副領事)

台灣人在1960年代之後,到美國留學的人數日漸增多,台灣人的社團也紛紛成立。至1966年全美九個地區的代表在費城成立全美台灣獨立聯盟(UFAI),追求台灣的獨立。為了要讓更多台灣人瞭解二二八歷史,陳榮成乃邀請一群青年學生投入翻譯《Formosa Betrayed》的工作,歷經數年,終於在1974年完稿出版。這是海外台灣人運動的一件大事,因為閱讀了這本華文翻譯而覺醒者不計其數。但此書一直被中國國民黨列為禁書,不准在國內銷售。

中國國民黨雖然能以公權力查禁一時,卻無法永遠查禁下去。當1980年代黨外運動走出美麗島事件挫敗陰影而再起後,黨外雜誌紛紛出刊,不只揭穿中國國民黨統治的本質,打破了中國國民黨的媒體壟斷和政治禁忌,更進而探討台灣歷史文化的獨特性。因此在追求歷史真相的驅動下,《被出賣的台灣》被黨外運動者多次出版節譯本,並在黨外演講場上擺攤叫賣,造成一股旋風而被搶購一空,成為盜版的暢銷書,更影響日後二二八平反運動的興起。不過也被中國國民黨列為禁書,不可正式出售。至1991年李登輝總統啟動憲政改革,邁向民主化的腳步加快之後,前衛出版社取得陳榮成的同意,才正式在台灣出版全譯本,也成為暢銷書,引起讀者廣泛的共鳴。

*1965年出版
為了讓英文原著能夠繼續在海外發行,1992年林衡哲的台灣出版社依據英國版複刻出版原著。2006年,蕭成美將《Formosa Betrayed》譯成日文《裏切られた台湾 FORMOSABETRAYED》在日本出版。蕭成美於1944年4月進入台北高等學校就讀時,就知道葛超智這個人。赴美留學之後,與葛超智通信往來,後購得其所藏台灣關係資料。1997年台北二二八紀念館開館時,蕭成美又將葛超智所藏台灣關係資料轉給該館典藏。葛超智一生辛苦收藏的資料,終於回到他心之所繫的台灣。這是最好的歸宿,也是他留給台灣人最好的禮物。

三、重譯校註的緣由

葛超智《被出賣的台灣》華文譯本在台灣出版之後,引起台灣人很大的迴響,但因原書成書於1965年,其中部分資料是根據華文譯為英文。陳榮成等人在1973年據英文本譯為華文時,二二八官方史料尚未公開,二二八研究也尚未起步,因此有些專有名詞、人物與事蹟,在華文資料譯為英文,再由英文譯為華文之間難免發生錯誤。

台灣教授協會有鑑於此,於2009年陳儀深擔任會長時,邀請柯翠園與詹麗茹兩位重新翻譯,譯槁完成之後,再經下任會長張炎憲邀請何義麟、陳翠蓮、陳儀深、蘇瑤崇與張炎憲等五位分別閱讀校訂,並加註釋,指出內容出入之處,以及作者在文本論述中所依據的史料原件,力求與現今二二八研究成果結合,使讀者閱讀時能從校註中獲得更多史實,瞭解當年實況。

1985.1986年台灣版

四、葛超智對台灣的關心與觀點

葛超智在《FormosaBetrayed》扉頁上寫著「獻給台灣的朋友們——以紀念1947年3月事件……」。他親身目睹台灣人在三月被屠殺的慘狀,心中繫念著台灣人朋友的安危,所以撰寫此書,要送給苦難中的台灣友人,以紀念這場浩劫。他在書前開宗明義的這句話,已清楚表明作者對二二八大屠殺的痛心及對台灣人的疼惜與同情。

全書共分成導言及四部分,計22章。第一部分敘述1945年二次世界大戰結束前,美國因對台灣認識不足,使得處置台灣歸屬問題時,無法考慮周全而忽視台灣人的意向。第二部分描述中華民國接收台灣後的種種不當做法,以及作者所觀察到的台灣人心由期待轉為失望、絕望的過程。第三部分說明二二八的爆發與台灣人被屠殺的情景。第四部分則敘述中華民國政府流亡台灣之後,實施高壓統治,控制言論思想,逮捕《自由中國》等反對人士的反民主行徑,並論及海外台灣人追求獨立的主張與作為。全書敘述的年代起自1941年日本發動太平洋戰爭,至1965年出書前夕。其中,以中華民國接收台灣至二二八爆發前後為全書重點,也是作者留給台灣最珍貴的紀錄。

他認為美國辜負了台灣人的善意,並指出在1945年10月美軍抵達台灣時,台灣人就對美國人抱著好感;歷經中國接收後的社會亂象,台灣人希望美國能夠勸阻陳儀等違法亂紀的做為;在二二八遭受中國軍隊屠殺時,台灣人期待美國能夠幫助脫離苦海、自主自決。但美國政府或美國人卻以同情的態度看待中國,以傳教士傳布福音期待蔣介石,並在反共的前提下支持蔣介石,而忽視台灣人獨立自主的要求,和台灣人在中國國民黨統治下的苦難。

他以親身經歷,記載二二八時陳儀與中國國民黨軍隊屠殺台灣民眾的實況,並指出陳儀的施政不照顧台灣人,大失民心而引起台灣人的憤怒和反抗。並根據當時台灣人寫給葛超智的書信,說明台灣人想要美國幫助,在聯合國託管下舉行公民投票自決。這種主張在當時雖然沒有得到迴響,卻影響了日後台灣民主獨立運動的發展。葛超智的記載與官方檔案出入極大,在相關史料缺乏與中國國民黨論述觀點充斥的情況下,是探究二二八史實的重要參考資料。

閱讀《FormosaBetrayed》之後,如延伸閱讀《The Taiwan Confrontation Crisis》(面對危機的台灣),就更能瞭解葛超智的台灣史觀。他認為台灣是個海洋國家,位於西太平洋的西緣與歐亞大陸的東緣,自古以來即為南北、東西交會之處。因此民族多元,有南島語系的原住民和漢人,也因位居要衝,自十七世紀以來台灣即為列強爭奪之地。由於屢次受到外來統治者的支配,台灣文化呈現多元性,已與中國文化不同,而形構出台灣文化的特色。同時,台灣人也屢次反抗,形成分離主義的傳統,期望能建立屬於台灣人的國家。葛超智認為台灣的歷史發展與美國類似,美國處於歐洲的邊境(Frontier),也是個移民國家。移民遷入美國之後,逐漸形構有別於歐洲的美國文化,以及美國人不是歐洲人的認同。他認為台灣亦具有邊境(Frontier)的特色,台灣人在混血與適應環境中,開創出有別於中國文化的台灣文化,而具備海洋國家的特質。他更認為從海洋史觀看台灣,才能避免從中國看台灣的狹隘,也才能瞭解台灣邁向現代文明的努力與成果。

五、影響台灣深遠的重要著作

在戒嚴統治的年代,台灣人多是離開台灣到歐美日等先進國家留學,受到自由民主思想的洗禮之後,開始反思台灣,發覺台灣處於中國國民黨的獨裁統治,並非民主自由的國家,而逐漸覺醒,亟思改變台灣。

在覺醒過程中,最令台灣人痛恨的是「被中國國民黨騙了」。一旦中國國民黨歪曲歷史、掩蓋歷史真相,不願讓台灣人知道自己的歷史文化的事實被揭穿後,台灣人開始步入追尋「我到底是誰」之路。

葛超智《被出賣的台灣》能夠引起台灣人共鳴,深受台灣人喜愛,是因他揭穿了二二八的史實,使台灣人得以知道中國國民黨血腥鎮壓屠殺台灣人的實況,以及台灣人無知、任人宰制的命運。

這本書是站在台灣人的立場,替台灣人打抱不平,說出台灣人的願望、控訴統治者的殘暴不仁以及讚嘆台灣人不屈不撓、追求獨立自主的事蹟。因此,1965年這本書出版之後,在海外台灣人之間廣為流傳,不只令讀者感同身受,悲歎台灣人的身世,更激發起台灣人意識,紛紛投入追求台灣民主獨立的行列。

當我們在讚歎這本書能為台灣人說話時,更該讚佩作者葛超智。他是一位具有正義感的知識分子,秉持良知、敢為弱勢者講話,指責美國重視現實利益,違背人權正義,犧牲了台灣人的權益,更批判蔣介石與中國國民黨的獨裁統治,造成台灣人的苦難。因為他不向現實妥協的作風,使得他處處不討好,被美國的反共派和親中派排擠,被中國國民黨列為第二號仇敵,也被中國共產黨詆毀。但他不改初衷,一生關心台灣人,支持台灣獨立自主,認為違背台灣人當家作主意願與台灣獨立自主之路的就是出賣台灣。

從1974年陳榮成等首次翻譯出版,到2013年台灣教授協會出刊重譯校註本,相隔40年,二二八平反運動已獲得相當成果,二二八已可公開研究,蔣介石也被認為是鎮壓屠殺台灣人的元凶。這些成果雖然令人欣慰,但想到台灣仍然處於被中國侵吞的危機中,就更懷念起葛超智寫這本書的用意,台灣不可被出賣,台灣人要堅持理想與信念,建立自己的國家。

《FormosaBetrayed》重譯校註本能夠出版,應感謝陳榮成等前輩的譯本,因為有這個基礎,我們才有機會重譯校註。感謝蕭成美先生提供George H. Ker r的個人照,以及台北二二八紀念館提供1966年英國版和葛超智名片,更要感謝柯翠園和詹麗茹的重譯,以及何義麟、陳翠蓮、陳儀深、蘇瑤崇的參與校註,尤其是蘇瑤崇提供George H. Kerr的史料原件與相關資訊。最後,感謝台灣教授協會會長呂忠津及執委會的支持,才得以順利出版。

*新書發表會